Une traversée du désert

Avez-vous, un jour, perdu toutes vos raisons de vivre ? Comme si le chemin sur lequel vous marchiez jusque-
la s’effondrait brutalement sous vos pieds et vous entrainait dans une chute sans fin. En amont beaucoup
de fatigue accumulée, un systéeme nerveux épuisé, comme une batterie de voiture que vous avez beau
solliciter et qui refuse tout service. En méme temps une envie de grimper aux murs, tant le quotidien vous
est devenu invivable, insupportable. Mais difficile d’y échapper. Un lieu symbolique m’attirait : le désert.

La splendeur et I'apreté du désert disent une parole de silence. On n’a plus envie de détacher son regard de
cette beauté surprenante, incroyable, qui n’est faite que de lumiére et de rocher nu. Tout ce qui parait
ailleurs nécessaire a la vie semble moins important. La vie est autre chose que ce dont on la remplit. Une
petite phrase de Charles de Foucauld m’a accompagné : « Mon Dieu, si vous existez, faites que j’en pergoive
quelque chose ». Faut-il parler de priére ? Plutét une maniere de rester la et d’attendre, une maniére de ne
pas désespérer, d’attendre ce qui éclairera la nuit.

Comme le disait saint Jean de la Croix : « La source, elle coule, elle court, mais c’est de nuit... Dans la nuit
obscure de cette vie, ciel et terre viennent y boire, mais c’est de nuit. » Certains voudraient des évidences.
Mais pour moi, si Dieu se laisse entrevoir, ce n’est jamais dans la pleine lumiére, et je reste plus sensible aux
guestions, aux interrogations et aux incertitudes, qu’aux affirmations péremptoires.

Comment dire sa foi et comment prier, en étant habité de tant de questions et d’incertitudes ?

Prier, pour moi, aujourd’hui c’est rejoindre la préoccupation de Dieu pour notre monde, qui va mal et ou il
y a tant de sujets d’inquiétude. Prier, c’est oser lever les yeux vers I’horizon des promesses divines en croyant
gu’elles sont pour les hommes de notre temps. Prier, c’est oser croire que I'action de I’Esprit, dans les cceurs,
méme si elle est bien cachée, est effective et forte. Prier, c’est refuser de s’habituer, ou de démissionner ou
d’entretenir une fausse quiétude. C'est partager l'indignation des prophétes devant I'intolérable. Prier, c’est
croire que, la ou il nous est demandé d’agir, Dieu est déja a I'ceuvre.

Voici en quels termes Joseph Moingt parlait de la priéere :

« La priére, ce n’est pas demander a Dieu d’intervenir pour faire ce que je ne peux pas faire ou pour en faire
davantage. La priére, c’est le silence qui nous permet de nous imprégner de la gratuité de Dieu. [...] On ne
fait pas intervenir Dieu dans le monde. Il n’intervient que par la communion des esprits. |l nous fait faire des
choses, nous fait chercher des choses ensemble. C'est comme cela qu’il intervient dans le monde. La priére,
c’est surtout le silence, qui peut nous donner un peu le regard de Dieu sur le monde et qui nous imprégne
de sa gratuité, la gratuité de la vie, la gratuité de I'amour. Et c’est cela qui transforme notre action, notre
pensée, notre langage, notre étre avec les autres.

La gratuité qui nous détache de nos a priori, de nos intéréts, de nos idées toutes faites, et qui, du fait méme,
en faisant tomber tout cela, ouvre notre regard, nous permet de voir les autres, de les voir en vérité. Oui, la
priere peut nous donner un regard prophétique pour voir ce qui est en train de naitre. On voudrait bien
gu’elle agisse tout de suite sur I'esprit des gens. Le seul effet qu’elle a, c’est que I'Esprit de Dieu qu’elle met
en nous sera communiqué par nos relations avec les autres. Il se transmettra a travers nos paroles, a travers
nos nouvelles maniéres d’agir avec les uns et les autres ; et c’est cela qui doucement fait naitre le Royaume
de Dieu. Le Royaume, c’est ce que j’ai a faire aujourd’hui, maintenant. Et en me disant ce que j’ai a faire, la
priere me donne la force de I'laccomplir. »

Voila une invitation a puiser a la source, méme si c’est « de nuit ».
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