
 

Regards sur un 
monde tortionnaire
UN SYSTÈME INDIGNE . PENSER ET AGIR CONTRE LA TORTURE .  
ROYAUME-UNI . LES CAUSES SOCIO-ÉCONOMIQUES ET CULTURELLES DE LA TORTURE .  
INDE . DEUX fIGURES DE BOURREAUX DANS UN ROMAN CONTEMPORAIN . 

L E  D O S S I E R

Le 10 décembre 2011, à l’occasion de la journée mondiale  
des droits de l’homme, sortira Un monde tortionnaire, rapport 2011,  
le deuxième rapport de l’ACAT-France sur la torture dans le monde. 
Ce dossier propose des extraits d’articles de réflexion sur  
le phénomène tortionnaire ainsi qu’un aperçu de l’analyse géographique, 
par l’étude de deux pays. Le témoignage de la situation en Syrie,  
en intégralité dans le rapport, peut être lu dans la rubrique « Témoins ».
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La torture, un processus  
dont personne ne sort indemne

Les victimes tout d’abord sont toujours les mêmes. En 
effet, dès lors que les responsables d’un État n’hésitent 
pas à recourir à la violence pour conserver leur pouvoir, 
la torture apparaît comme un des moyens les plus efficace 
d’y parvenir. En conséquence, tous ceux qui peuvent appa-
raître comme une menace contre l’État courent le risque 
d’être livrés aux mains des bourreaux. Eux, leurs proches 
et les membres des divers groupes ou communautés aux-
quels ils appartiennent.
Dans l’ensemble des pays que nous traitons, la liste 
est longue de tous ceux qui représentent une forme 
de contre-pouvoir, qui sont condamnés à vivre avec la 
menace permanente d’être arrêtés ou enlevés, torturés, 
emprisonnés après des parodies de procès et parfois 
abattus d’une balle dans la tête. Les personnes issues de 
minorités ethniques ou religieuses sont aussi particuliè-
rement visées, dès lors que leurs revendications d’indé-
pendance ou d’égalité sont considérées comme déstabili-
santes pour le pouvoir.

On l’oublie trop souvent, mais ce sont les délinquants 
ordinaires qui constituent la majorité des victimes de tor-
ture. « Tous les citoyens arrêtés par la police, même pour 
un délit mineur peuvent être maltraités et torturés », écri-
vons-nous à propos du Vietnam. Comme l’écrit le Rap-
porteur spécial de l’ONU sur la torture Juan Méndez, « la 
torture est encore utilisée comme une méthode d’enquête 
dans de nombreux pays. » Par habitude et par manque de 
moyens, les policiers cognent pour obtenir des aveux que 
les juges retiennent sans se préoccuper de la façon dont 
ils ont été obtenus.
Les tourments endurés par une catégorie particulière de 
prisonniers, les condamnés à mort, sont abordés dans 
cet ouvrage. Outre le fait qu’il n’existe aucune manière 
humaine de tuer, les condamnés subissent des condi-
tions de détention beaucoup plus rudes que celles des 
autres prisonniers : des années d’isolement à vivre dans 
l’angoisse d’une exécution « comme s’il était nécessaire 
de réserver un traitement aux condamnés à mort qui 

UN SYSTÈME INDIGNE

Un monde tortionnaire, rapport 2011 fait suite à celui publié par l’ACAT il y a un an  

et a les mêmes objectifs : rendre compte de l’ampleur et de la réalité des pratiques tortionnaires  

dans 23 nouveaux pays et poursuivre la réflexion sur les multiples dimensions de la torture  

et les facteurs qui encouragent ce fléau. Ce qui frappera le lecteur, c’est à quel point les spécificités  

de chaque régime tortionnaire sont bien peu de choses au regard des constantes qui s’en dégagent.

�  jean-étienne de linares  �
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transforme l’hypothétique sanction à venir en une puni-
tion quotidienne », écrit Cécile Marcel, directrice des pro-
grammes de l’ACAT-France.

Est-il besoin de rappeler ici les deux autres principales ca-
ractéristiques des « États tortionnaires » : d’une part, l’im-
plication d’une grande partie de leurs services de sécurité, 
qu’ils soient officiels (police, armée, services secrets, gar-
diens de prison…) ou clandestins (paramilitaires, milices…), 
d’autre part, l’impunité quasi absolue avec laquelle tous ces 
agents et ceux qui les dirigent commettent leurs crimes ? 
Partout dans le monde, les bourreaux savent que les risques 
d’avoir à affronter un tribunal et, a fortiori, d’être condam-
nés sont infimes. Cela reste l’une des principales causes du 
maintien et de l’étendue de l’usage de la torture.

Les méthodes de torture sont elles aussi tristement sem-
blables. « Les insultes, les menaces d’exécution, les coups, 
les brûlures, les chocs électriques, les simulations de 
noyade et la suspension dans le vide sont les techniques 
les plus fréquemment rapportées ». Cette phrase, écrite 
à propos du Chili, pourrait provenir de presque toutes 
les autres fiches. Quant aux victimes, même si chacune 
d’elles réagit en fonction de sa propre singularité, toutes 
sans exception restent marquées au plus profond d’elles-
mêmes par ce qu’elles ont enduré. La torture en effet vise 
à contraindre des personnes à se plier à la volonté de leurs 
bourreaux, à briser leur individualité et à leur ôter jusqu’à 
leur condition d’être humain. Un processus qui s’opère en 
traquant et révélant les failles et les faiblesses les plus in-
times de la victime ; en dénigrant tout ce à quoi elle croit et 
les valeurs du groupe auquel elle appartient, instillant peu 
à peu l’idée qu’elle est torturée pour rien ; en lui donnant 
le sentiment d’avoir cédé et trahi les siens, causant perte 
d’estime de soi et culpabilité et en réduisant enfin sa per-
sonne à un corps hurlant, tremblant, incontinent et violé. 

Penser la torture

Comme le précédent, ce rapport 2011 ne se contente pas 
d’une description factuelle de l’usage de la torture un peu 
partout dans le monde. Il est aussi un espace de réflexion 
destiné à comprendre pourquoi dans tant de pays, tant de 
personnes peuvent prendre part à des crimes censés ré-
volter chacun d’entre nous.
Déceler les mécanismes individuels qui permettent l’ap-
parition de la torture suppose de nous interroger sur les 
impératifs moraux qui fondent notre refus absolu de son 
usage, qu’ils soient philosophiques pour la criminologue 
Sandra Lehalle ou ancrés dans la tradition et l’invention 
chrétiennes pour le philosophe Olivier Abel.
Il existe une « banalité du mal » : les bourreaux ne sont pas 
des pervers psychopathes mais des hommes ordinaires. 
Des êtres humains qui, dans des circonstances spéciales, 
pourront être manipulés au point de convertir en violence 
réelle ce besoin de faire souffrir l’autre qui sommeille au 
plus profond de nous. 
Le romancier Jérôme Ferrari s’efforce ainsi de conce-
voir les raisons pour lesquelles des militaires, ayant eux-
mêmes subi la torture, peuvent à leur tour se transformer 
en bourreaux, juste en pensant faire correctement leur 
travail. « Si la torture semblait spontanément horrible à 
tout le monde, elle ne serait pas pratiquée. Pour que cela 
marche, elle doit apparaître d’une manière ou d’une autre 
avec le masque du Bien. »

Mais ces ressorts psychologiques individuels ne sont pas 
suffisants pour expliquer la formation de systèmes tortion-
naires. Il faut qu’existent aussi des ressorts collectifs, une 
sorte de terreau favorable à leur développement.

l a  l o g i q u e  p u n i t i v e  q u i  d o m i n e  d a n s  l e  t r a i t e m e n t 

d e  l a  d é l i n q u a n c e  e s t  l a r g e m e n t  a p p r o u v é e  

p a r  l e s  o p i n i o n s  p u b l i q u e s . 

cette année, le printemps arabe nous a encore 

prouvé que des hommes pouvaient se lever  

et « dégager » ceux qui les oppressent. 
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Au nom de la lutte contre le terrorisme, trop nombreux sont 
ceux qui restent prêts à admettre l’utilisation de « tech-
niques d’interrogatoire renforcé ». Sandra Lehalle revient 
sur ce débat récurrent en démontant la fable du « scénario 
de la bombe à retardement », ultime argument des zéla-
teurs de la torture.
Plus fondamentalement, la logique punitive qui domine 
dans le traitement de la délinquance est largement approu-
vée par les opinions publiques. Si la torture demeure si 
souvent une méthode d’investigation et si les conditions 
d’incarcération restent aussi désastreuses, c’est parce 
que deux idées demeurent profondément enracinées dans 
l’inconscient collectif. La première fait de l’aveu la reine 
des preuves, la condition nécessaire et suffisante pour 
clore une enquête. La seconde, c’est qu’au fond les délin-
quants ne reçoivent ainsi que le juste châtiment de leurs 
actes. Et tant pis pour la présomption d’innocence ou le 
fait que l’on reconnaît n’importe quoi pour que cessent 
les coups. Plus tard, lorsqu’ils auront été condamnés, les 
criminels ne devront pas seulement être privés de liberté, 
encore moins préparés à la recouvrer, ils devront aussi 
souffrir dans leur chair. Comme un lointain écho des châ-
timents corporels autrefois infligés aux délinquants. Pour-
tant Olivier Abel montre comment « la logique chrétienne 
réside dans le refus de cette vision pénale du mal comme 
punition, nécessaire à l’ordre du monde ».

Enfin, ce sont sans doute le rejet de l’autre et la peur de 
celui qui est différent qui constituent l’une des principales 
couches de ce terreau favorable à la torture.
Il n’est pas facile de torturer un homme tant que vous le 
considérez comme votre semblable. Torturer quelqu’un, 
nous l’avons vu, revient à le priver de son humanité. 
Mais ce n’est là que l’aboutissement d’une déshuma-
nisation préalable et nécessaire à l’accomplissement 
de ces actes monstrueux. S’il est bien un phénomène 
constitutif de la torture, c’est le fait que les bourreaux 
considèrent leurs victimes comme moins humains 
qu’eux. Surfant sur un racisme ordinaire et trop bien 

partagé, nombre de gouvernements instrumentalisent la 
crainte inspirée par celui qui ne nous ressemble pas tout 
à fait. Ils savent transformer les membres de minorités 
en boucs émissaires propres à être tous indistinctement 
catalogués comme « ennemis du peuple » qu’il convient 
d’éradiquer, soi-disant au nom du « bien commun ».

S’informer. Et agir.

Ce rapport, comme ceux qui lui succéderont, a aussi pour 
vocation de rappeler que nous ne pouvons nous satisfaire 
de vivre dans un monde où un pays sur deux recourt à 
la torture et surtout de rappeler que nous avons raison 
d’espérer. Peut-être pas que la torture disparaisse de la 
surface de la terre, mais à tout le moins que le nombre de 
ses victimes baisse fortement.
Cette année, le Printemps arabe nous a encore prouvé que 
des hommes pouvaient se lever et « dégager » ceux qui les 
oppressent. Rien n’est joué, nous le savons, et en ce mo-
ment même en Syrie, en Chine ou en Ouzbékistan, nombre 
de ceux qui osent dire « non » paient leur audace avec 
leur sang ou leur liberté. À nous de faire savoir, de pro-
tester massivement, d’accueillir les demandeurs d’asile, 
d’œuvrer à la création et au renforcement de mécanismes 
de prévention, d’exiger des procès. 
À nous d’être à la hauteur de leur courage.

i l  ex iste  une « banal ité  du mal  » : les 

bourreaux ne sont pas  des  pervers 

psychopathes  mais  des  hommes ordinaires . 

POUR ALLER PLUS LOIN 
Article à retrouver dans son intégralité dans Un monde 
tortionnaire, rapport 2011, ACAT-France.
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La résistance chrétienne à la logique punitive

Je ne compte absolument pas passer sous silence les justifi-
cations apportées par le christianisme de chrétienté, comme 
fait historique, à toutes les formes de torture inventées et pra-
tiquées au fil des variations entre la punition et la confession, 
mais je m’intéresse aux motifs « théologiques », évangéliques 
et bibliques qui ont pu conduire à réfuter ces justifications.
En matière de punition, Paul Ricœur pointe bien l’aporie du 
sens de la « peine » : « ce qui dans la peine est le plus rationnel, 
à savoir qu’elle vaut le crime, est en même temps le plus irra-
tionnel, à savoir qu’elle l’efface. »1 Comme si la douleur infligée 
pouvait par magie faire disparaître la souffrance déjà endurée. 
C’est l’ambiguïté du mot « peine », qui désigne tout à la fois le 
chagrin, la douleur subie, la punition et l’acte de faire souffrir. 
La peine voudrait refaire l’unité brisée, dans une vision pénale 
du monde où chaque malheur pourrait enfin trouver sa place 
dans une rétribution générale. Les hommes en viennent alors à 
préférer une approche du malheur comme punition ou consé-
quence d’un crime ou d’une erreur criminelle, plutôt qu’accep-
ter son absurdité. Et Paul Ricœur remarque que l’évolution 
juridique a été moins dirigée contre la religion que « contre 
des thèmes chrétiens dégradés, pervertis, et même, contre un 

vieux fond religieux pas très chrétien, peut-être même anti-
chrétien, contre une religion de la vengeance et de l’expiation 
qui n’est pas le christianisme. » Selon lui, « dans cet archaïsme 
religieux, le magistrat est vraiment ministre de la vengeance 
divine. Or, c’est cette théologie de la colère que le droit n’a ces-
sé de refouler ; cette lutte contre la théologie de la vengeance 
est absolument contemporaine du droit. Certains ethnologues 
estiment même que le droit est né contre l’idée de vengeance, 
pour conjurer la vengeance des dieux, plutôt que pour l’exécu-
ter, pour se soustraire à cette espèce de déchaînement divin. » 
Depuis Job jusqu’au philosophe René Girard, en passant par 
les messages de Jésus dans les Évangiles et de Paul dans ses 
Épitres, la « logique chrétienne » réside dans le refus de cette 
vision pénale du mal comme punition, nécessaire à l’ordre du 
monde. C’est l’idée même de la justification par la grâce.
On voit ainsi s’élever dans les sociétés qui se sont mises à 
l’école de la Bible un véritable refus théologique des punitions 
corporelles. Le cas de Jean Calvin (1509)1564) est intéres-
sant. Il sait combien l’homme peut être malheureux et mé-
chant : « Telle région serait bientôt ravagée par les meurtres 
et les brigandages si elle n’appliquait d’horribles supplices en 
réponse aux homicides. Telle époque demande que les puni-
tions soient accrues. »2 Mais il préfère un maintien de l’ordre 

�  olivier abel  �

PENSER ET AGIR CONTRE LA TORTURE
Il est des moments où l’action prend un temps d’arrêt, le temps de penser ce qu’elle fait ou ce à quoi elle s’oppose.  

Mais peut-on penser la torture ? La pensée critique est indissociable des sentiments, de l’indignation et de la sensibilité.  

Or, ceux-ci ne sont pas eux-mêmes intemporels et s’inscrivent dans une histoire, un tissu de traditions et d’inventions  

qui répondaient à des questions concrètes et vitales tout en soulevant d’autres interrogations.

LE DOSSIER | Regards sur un monde tortionnaire | ANALYSES

>  Olivier Abel, Professeur de philosophie éthique, Faculté de théologie protestante de Paris
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plus débonnaire, fondé sur le simple respect des lois, et il 
s’oppose notamment aux pratiques fréquentes en son temps 
des châtiments corporels pour les enfants. C’est que Jean 
Calvin, théologiquement, ne croit pas à un ordre « pénal ». 
La liberté chrétienne n’a plus besoin des représentations de 
récompenses ou de punitions puériles et la réforme juridique 
des ordonnances de Genève dont il est l’auteur propose un 
régime des punitions qui abroge les grandes mises en scène 
de châtiments publics et abrège la durée des mises à mort – 
on parle ici des punitions civiles pour crimes, vols et menaces 
à l’ordre public. 

La résistance chrétienne à la logique de l’aveu

En ce qui concerne l’aveu forcé, les juges du Moyen Âge et 
de l’Ancien régime se sont largement servis de la « torture 
judiciaire » ou « question » pour recueillir des confessions 
contraintes de la part des accusés et des renseignements 
sur leur(s) éventuel(s) complice(s), à défaut de pouvoir col-
lecter les preuves nécessaires à l’établissement de la vérité. 
Cette pratique permet d’aboutir à une certitude et montre 
l’importance de l’aveu dans l’Ancien Droit et le noyau reli-
gieux et théologique du problème. On trouve chez Michel de 
Montaigne (1533-1592) et Pierre Bayle (1647-1706) un combat 
philosophique pour rendre la torture anachronique, inutile 
et grotesque. Michel de Montaigne écrit, à propos des tor-
tures : « Et celui qui peut les souffrir, cache la vérité, et celui 
qui ne peut les souffrir. »3 Mais quand Denis Diderot (1713-
1784) commente la formule du juriste italien Cesare Beccaria 
(1738-1794) – « Le supplice des coupables effraye les autres 
hommes et les détourne du crime, ce qui est l’unique but 
des châtiments » –, il ne craint pas de justifier la torture 
ainsi : « Pensez que quelques minutes de tourments dans un 
scélérat (convaincu), peuvent sauver la vie à cent innocents 
que vont égorger ses complices, et la question vous paraîtra 
(alors) un acte d’humanité. »4

C’est plutôt ici la critique de Pierre Bayle qui m’intéresse. 
Avant de renverser la théodicée – la justification de Dieu face 
au malheur – il cherche à briser la justification du couple 
formé par la violence et le mensonge, ce monstre « moitié 
Dragon, moitié Prêtre », appelé « convertisseur »5. Parmi les 
arguments proposés à l’encontre des confessions forcées, 
comme le fait que les persécutions renforcent les hérétiques 
dans leur opinion, son objection de fond est théologique. 
L’obligation de croire est une absurdité, car commander à la 
main de signer n’est pas commander à la conscience d’affir-
mer : les sujets « sueraient plutôt au milieu des neiges, ils 
tireraient plutôt de leur chair et de leurs os du vin et de l’huile 
que de leur âme telle ou telle affirmation ». Forcer quelqu’un à 
acquiescer à une croyance est plus absurde encore que punir 
les sujets qui n’auraient pas les yeux bleus ou n’aimeraient 
pas telle sauce. La confession est de l’ordre de la prédesti-
nation, qui appartient à Dieu, et loin que les puissants et le 
clergé puissent mettre la main dessus, elle échappe au sujet 
lui-même. La torture est impuissante face à ces « droits de la 
conscience » entendus dans le registre de la foi, c’est-à-dire 
de quelque chose comme l’amour, qui ne saurait se comman-
der ou se forcer.

1. RICŒUR, Paul. Le conflit des interprétations, Paris, Éditions du Seuil, 1969, 
500 pages, p. 352. 
2. CALVIN, Jean. Institution de la religion chrétienne, édition de 1541, chapitre 16.  
3. MONTAIGNE de, Michel. « De la conscience », dans Essais, livre II, chapitre V, 
édition posthume, Paris, 1595. 
4. DIDEROT, Denis. « Des délits et des peines », dans Miscellanea philoso-
phiques, Garnier, 1875-1877, pp. 51-69.  
5. BAYLE, Pierre. Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus-Christ : 
Contrains-les d’entrer, dans Œuvres diverses, tome II,  
seconde édition posthume, La Haye, 1737, .p. 358. /
6. Id., p. 385b.
7. Id., pp. 375a et 384a.

POUR ALLER PLUS LOIN 

Article à retrouver dans son intégralité dans Un monde tortionnaire, 
rapport 2011, ACAT-France, sous le titre « Penser et agir contre  
la torture ». Outre le fait que chaque partie soit plus développée, 
il comprend le chapitre suivant non évoqué ici : « La double racine  
de la torture ».

on voit  a ins i  s ’élever dans les  sociétés  

qui  se  sont mises  à  l’école  de  l a  b ible  un vér itable 

refus théologique des  punit ions corporelles . 
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>  Olivia Moulin, Chargée de recherches et de publications, ACAT-France.

Lutte contre le terrorisme et torture

De nombreuses organisations de défense des droits de 
l’homme ont dénoncé la complicité du Royaume-Uni dans 
le programme de restitutions extraordinaires mené par les 
États-Unis et dans des actes de torture infligés à des rési-
dents ou ressortissants britanniques détenus à l’étranger, 
au nom de la guerre contre le terrorisme. En février 2010, la 
Commission britannique des droits de l’homme et de l’égali-
té (EHRC) a évoqué au moins 25 cas suspects. Les organes 
visés par ces accusations sont les agences du ministère de 
l’Intérieur chargée des renseignements nationaux (MI5) et 
du ministère des Affaires étrangères responsable des ren-
seignements internationaux (MI6). Les membres du MI5 et 
du MI6 auraient participé à des transferts illégaux de terro-
ristes présumés vers des pays tiers et à des séances d’« in-
terrogatoire renforcé », notamment au Bangladesh, dans les 
Émirats arabes unis, en Égypte et au Pakistan.

Plusieurs ressortissants ou résidents britanniques ancienne-
ment détenus à Guantánamo ont aussi désigné le MI5 et le MI6 
comme complices de la détention secrète et des sévices qu’ils 
ont endurés, à l’instar de Binyam Mohamed. Soupçonné de ter-
rorisme et arrêté en 2002 au Pakistan, il a été conduit dans des 
lieux de détention clandestins au Maroc et en Afghanistan avant 
d’être emprisonné sur la base américaine à Cuba. Après sa 
libération en février 2009, il a affirmé que ses tortionnaires au 
Maroc recevaient des questions et des documents d’un agent 
du Secret Service. Comme d’autres ex-codétenus de Guantá-
namo, il a attaqué le gouvernement britannique et obtenu des 
indemnités en novembre 2010. Ces procédures ont entraîné la 
divulgation par la Haute Cour de justice, en juillet 2010, de mil-
liers de documents classés confidentiels. Ces textes montrent 
que l’administration de Tony Blair était au courant dès janvier 
2002 des allégations de torture commises contre des britan-
niques par les agences de renseignement des États-Unis ou 
d’autres pays. Par exemple, le 11 janvier 2002, les directives 

Longtemps pionnier en matière de promotion des droits 
de l’homme, le Royaume-Uni a ratifié les principaux 
instruments internationaux et régionaux prohibant les 
actes de torture et les mauvais traitements. Mais depuis 
les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis et ceux 
perpétrés le 7 juillet 2005 à Londres, les gouvernements 
successifs ont mis en place une politique de lutte contre  
le terrorisme contraire à l’interdiction absolue de la torture.

�  olivia moulin  �
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adressées aux officiers britanniques en Afghanistan prenaient 
acte que les prisonniers soupçonnés d’appartenir à Al-Qaïda 
« pouvaient ne pas être traités en accord avec les standards ap-
propriés » par les militaires américains, mais concluait qu’« étant 
donné qu’ils ne sont pas sous notre contrôle, la loi [n’] impose pas 
d’intervenir pour empêcher ça ». 

Le 6 juillet 2010, pour mettre un terme à la polémique, le Pre-
mier ministre fraîchement nommé David Cameron a diffusé 
les nouvelles consignes données aux membres des services 
de renseignement et de l’armée déployés à l’étranger. Ils ne 
doivent ni interroger des personnes incarcérées, ni chercher à 
obtenir des renseignements auprès de détenus sous la garde 
de pays étrangers, ni réclamer le placement en détention d’un 
individu par un gouvernement étranger quand ils « savent ou 
pensent » que cela va mener à de la torture. Le document per-
met toutefois le recours à l’encagoulement, interdit par divers 
instruments internationaux. Ce texte a été jugé incomplet et 
contraire aux engagements internationaux, ainsi qu’à la légis-
lation interne du Royaume-Uni par des associations de dé-
fense des droits de l’homme.

Quant à l’enquête indépendante annoncée le même jour sur 
le rôle éventuel des autorités britanniques dans les tortures 
et autres violations des droits de l’homme pratiquées contre 
des prisonniers à l’étranger, elle devrait débuter avant 2012, 
mais est déjà soumise à controverse. Le chef du gouver-
nement a prévenu depuis que certains renseignements 
devraient rester secrets pour ne pas porter préjudice aux 
accords de partage d’informations avec les pays alliés, no-
tamment les États-Unis. Le protocole publié le 6 juillet 2011 
par la « commission Gibson » stipule ainsi que la divulgation 
des documents sera soumise à l’autorisation des autorités, 
mais aussi que les victimes présumées et leurs avocats ne 
pourront pas interroger les responsables du MI5 et du MI6, 
que les audiences clés se tiendront à huis clos et que les 
agences de renseignement étrangères ne seront pas ques-
tionnées. Par conséquent, dix ONG ont décidé de boycotter 
cette enquête, faute de crédibilité et de transparence néces-
saires « à l’établissement de la vérité »1.

Le rôle de l’armée

Des agents des services de sécurité du Royaume-Uni, tout 
comme des membres de l’armée déployés en Irak, se sont ren-
dus directement coupables d’actes de torture. Dès l’entrée en 
guerre du pays en 2003, les soldats ont fait l’objet d’accusa-
tions de mauvais traitements et d’abus, dont des viols et des 
agressions physiques. En mai 2003, des détenus irakiens ont 
été frappés et contraints de simuler des actes sexuels. En mai 
2004, 19 Irakiens ont trouvé la mort sur une autre base bri-
tannique. Ils auraient été interpellés, puis exécutés, tandis que 
d’autres personnes auraient été torturées, selon des proches2.
Selon des documents découverts par Human Rights Watch en 
Libye, le MI6 aurait procédé en 2003, en collaboration avec des 
services de renseignements de Mouammar Kadhafi, à la res-
titution extraordinaire d’un présumé terroriste libyen vers son 
pays, où il risquait d’être torturé. Sami al-Saadi, ancien résident 
du Royaume-Uni réfugié en Chine depuis 1993, a été convié à 
se rendre à Hong Kong pour discuter avec un diplomate britan-
nique de son éventuel retour au Royaume-Uni. À leur arrivée à 
l’aéroport, son épouse, ses quatre enfants et lui ont été arrêtés, 
embarqués sur un vol spécial vers Tripoli, puis placés en déten-
tion. Selon ses dires, Sami al-Saadi a été frappé, soumis à des 
menaces et à des décharges électriques pendant six ans. 
Plus de deux ans après le retrait de ses troupes, le Royaume-
Uni semble toujours réticent à poursuivre ses soldats accusés 
d’actes de torture et de mauvais traitements en Irak, en dépit de 
la multiplication des plaintes. En décembre 2010, la Haute Cour 
de justice a ainsi rejeté la demande d’enquête publique déposée 
par 128 Irakiens qui disaient avoir subi des tortures de la part de 
soldats britanniques entre 2003 et 2008. La quasi-totalité des 
plaintes n’a pas eu de suites judiciaires. Le pays s’est d’ailleurs 
vu condamner en juillet 2011 par la CEDH pour la troisième fois 
pour violation du droit à la vie, parce qu’il n’a pas enquêté sur la 
mort de six civils irakiens en 2003.

1.  The AIRE Centre, Amnesty International, British Irish Rights Watch, Cageprisoners, Freedom from Torture, Human Rights Watch, Justice, Liberty, Redress, Reprieve, 
Letter to the Detainee Inquiry, 3 August 2011, http://reprieve.org.uk/static/downloads/2011_08_03_PUB_NGO_withdrawal_from_Detainee_Inquiry_letter.pdf    
2.  « Ouverture en Grande-Bretagne d’une enquête sur des morts et des tortures de civils irakiens », Nouvelobs.com, 9 March 2010, http://tempsreel.nouvelobs.com/
actualite/monde/20100309.FAP2964/ouverture-en-grande-bretagne-d-une-enquete-sur-des-morts-et-des-tortures-de-civils-irakiens.html. 

POUR ALLER PLUS LOIN Article à retrouver dans son 
intégralité dans Un monde tortionnaire, rapport 2011, ACAT-France. 
Au-delà des parties qui sont plus approfondies, des paragraphes  
qui n’apparaissent pas ici sont consacrés aux ‘Renvois dangereux’, 
aux ‘Violences imputables aux force de l’ordre’ et à la ‘Condamnation 
de la torture et répression des auteurs de torture’.

    Photographie p. 43 - Irak, Bassora : La Cour martiale britannique  
a diffusé cette photo datée du 23 février 2005, où l’on peut voir le caporal 
Daniel Kenyon (à droite) et l’ancien soldat Gary Bartlam (à gauche) 
penchés sur un détenu irakien. Bartlam a déclenché le scandale des abus 
en Irak après avoir pris des photos des mauvais traitements infligés  
au camp Bread Basket à Bassora, en mai 2003. Le 23 février 2005,  
les deux soldats ont été déclarés coupables de mauvais traitements  
sur des prisonniers civils irakiens et sur un aide de camp © AFP



   Torture © Bruno Le Sourd

L'ACAT-France remercie vivement Bruno Le Sourd qui a 
illustré par ses peintures l'intégralité du rapport Un monde 
tortionnaire, rapport 2011  http://brunolesourd.over-blog.com
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Dès la création de l’organisation en 1986, les responsables 
de l’OMCT ont pris conscience des données suivantes. 
Contrairement aux attentes et à certaines perceptions 
erronées, la chute de nombreux régimes dictatoriaux ne 
s’est pas accompagnée de la disparition de la torture. Que 
ce soit au Brésil ou en Argentine, la démocratie a certes 
entraîné l’arrêt presque total des exactions contre les 
membres de l’opposition, mais elle n’a pas empêché les 
agents de police de continuer à recourir, de manière sou-
vent routinière, à la torture comme technique d’interroga-
toire des prisonniers de droit commun. 
En outre, le phénomène tortionnaire prévalait essen-
tiellement dans les pays dits du Sud et ne touchait pas 
l’Europe occidentale, non exempte de toute critique pour 
autant. Or, la conviction profonde de l’OMCT a toujours 
été que l’humanité et les différentes cultures qui la com-
posent se réfèrent aux mêmes valeurs fondamentales. 
Toutefois, ces dernières sont affectées et souvent gra-
vement altérées par les conditions de vie des populations 
concernées et particulièrement par leurs perspectives de 
développement, tant personnel que collectif.

En 1988, l’Organisation a effectué une première étude 
empirique sur la relation éventuelle entre la torture pra-
tiquée dans certains États – en l’occurrence les pays 
les moins avancés (PMA) bénéficiaires d’un programme 
privilégié d’assistance économique – et les difficultés 
socio-économiques qu’ils rencontraient. Les résultats 
ont montré une corrélation évidente entre la violence éta-
tique dans les domaines civil et politique, des conditions 
sociales très détériorées et de piètres résultats écono-
miques par rapport au reste du monde.
L’OMCT a donc entrepris à partir de 2003 une étude 
sur les rapports existant entre des atteintes à certains 
droits économiques, sociaux et culturels, dits DESC, et 
l’apparition de la torture, pour relever les inter-réac-
tions entre ces violations des droits de l’homme, fondée 
sur cinq réalités nationales (Argentine, Afrique du Sud, 
Égypte, Népal et Ouzbékistan). En parallèle, des experts 
du Bureau international du travail (BIT) ont conduit une 
recherche internationale qui a dégagé un certain nombre 
de constantes à propos des liens de causalité entre vio-
lence étatique et atteintes aux DESC.

�  éric sottas  �

LES CAUSES SOCIO-ÉCONOMIQUES  
ET CULTURELLES DE LA TORTURE

Depuis 25 ans, l’Organisation mondiale contre la torture démontre que l'usage de la torture s’inscrit  

dans des contextes structurels déterminés. Ses travaux mettent régulièrement en évidence les liens entre violence  

étatique et dysfonctionnements socio-économiques insistant sur le respect nécessaire des droits économiques,  

sociaux et culturels comme mécanisme de prévention de la torture.

LE DOSSIER | Regards sur un monde tortionnaire | ANALYSES

>  Éric Sottas, cofondateur et Secrétaire général de l’Organisation mondiale contre la torture (OMCT) jusqu’au 1er septembre 2011. 
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Ainsi, le droit à l’alimentation, lié au droit à la terre, est sou-
vent au cœur des violences imputées abusivement à des 
conflits politiques, ethniques ou religieux. En Inde, en Colom-
bie, mais aussi au Rwanda et au Burundi, où les tensions sont 
souvent attribuées respectivement aux affrontements entre 
castes ou groupes religieux, entre groupes politiques et entre 
tribus, les tortures et les massacres touchent essentiellement 
les paysans. À chaque fois, les questions de la propriété de la 
terre et de son affectation jouent un rôle central.
En Colombie par exemple, des études ont révélé que des 
sociétés agroalimentaires se sont « approprié » des mil-
lions d’hectares après le déplacement forcé des popula-
tions rurales par des groupes paramilitaires. La culture 
vivrière a cédé la place à une production agro-indus-
trielle tandis que les 3 à 4 millions de paysans délogés, 
dont 60 % de petits propriétaires terriens, sont venus 
grossir les bidonvilles des périphéries urbaines. Ceux 
qui ont tenté de résister ou de récupérer leurs terres 
ont font l’objet de menaces, de violences et d’assassi-
nats. La première version de la loi « Justice et Paix », 
entrée en vigueur en juillet 20051, prévoyait des mesures 
visant à compenser a minima les agriculteurs spoliés et 
à sécuriser les droits des nouveaux propriétaires. Face 
aux critiques émises, une loi de réparation des victimes 
et de restitutions des terres votée le 24 mai 2011 recon-
naît l’obligation de rétablir les anciens propriétaires dans 
leurs droits, mais elle ne garantit pas la protection de ces 
derniers, victimes d’intimidations et de brutalités.

Peut-on concrètement prévenir la torture 
par un meilleur respect des DESC ?

Le respect des DESC est d’autant plus menacé quand le 
rapport de force entre les parties en présence est déséqui-
libré et quand l’État impliqué peine à assurer le respect des 
droits des secteurs les moins favorisés de sa population. 
L’affaire de la mine d’or Marlin au Guatemala est à cet égard 
exemplaire. Alors que, selon la Convention 169 de l’OIT (Or-
ganisation internationale du travail), les peuples autochtones 
et tribaux concernés doivent être consultés avant l’octroi du 

permis d’exploitation, même s’ils ne disposent pas d’un droit 
de veto, la société aurifère a passé un contrat avec les auto-
rités sans remplir cette obligation.
L’exploitation minière a rapidement causé des dégâts à 
l’environnement (pollution d’une rivière et de la nappe 
phréatique et assèchement des sources d’eau) et à l’habi-
tat (ébranlement des bâtiments) ainsi que des problèmes 
de santé et elle a provoqué un mouvement de résistance 
parmi les populations locales. Le conflit a non seulement 
opposé les responsables de la mine et les résidents de la 
région, mais aussi les habitants entre eux puisque cer-
tains avaient reçu des postes avantageux dans l’entre-
prise. Les menaces et intimidations subies par les per-
sonnes militant pour le respect des droits des indigènes 
ont créé un climat de peur et de défiance. La forte mobi-
lisation internationale a notamment abouti à la saisine de 
la Commission interaméricaine des droits de l’homme, 
qui a demandé la fermeture provisoire de la mine. De-
vant le manque de coopération de la société incriminée 
et du gouvernement, des responsables de 36 ONG ont 
exigé que les différents fonds de pension européens 
actionnaires fassent respecter la mesure conservatoire. 
L’affaire a pris une ampleur telle que les autorités guaté-
maltèques suivent désormais le dossier de près.

Ces exemples montrent que la prévention de la torture par 
une meilleure défense des DESC ne relève ni de l’utopie, ni 
de l’idéologie. Ce mécanisme ne remplace pas les autres, 
il les complète. En revanche, il réclame une grande rigu-
eur de traitement, car certains DESC peuvent être invo-
qués de manière abusive. Le cas se présente notamment 
lorsque, au sein d’une communauté traditionnelle, des lea-
ders s’arrogent le droit, au nom du maintien de la pureté 
d’une culture, d’imposer aux membres de la jeune géné-
ration un mode de vie qu’ils n’acceptent plus. Enfin, les 
liens de causalité doivent être étudiés avec précision dans 
chaque situation, en évaluant la probabilité qu’un déni dans 
le domaine des DESC conduise réellement à des actes de 
torture ou à des violences.

POUR ALLER PLUS LOIN  Article à retrouver dans son intégralité dans Un monde tortionnaire,  
rapport 2011, ACAT-France, sous le titre « Les causes socio-économiques et culturelles de la torture ».  
Outre le fait que chaque partie soit plus développée, il comprend le chapitre suivant non évoqué ici :  
« Le respect des droits économiques, sociaux et culturels comme mécanisme de prévention de la torture ».

1.  La loi n° 975, dite « Justice et Paix », visait à mettre un terme  

au conflit armé entre les forces de sécurité, les guérillas et les 

paramilitaires en Colombie.
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Le pays fait face à des tensions et des conflits de longue 
date dans certains de ses 28 États : violences antimusul-
manes et antichrétiennes perpétrées par des extrémistes 
hindous ; attaques de guérillas armées maoïstes dites 
« naxalites », très actives dans les zones rurales déshé-
ritées ; mouvements séparatistes dans les États du Naga-
land et d’Assam et attentats commis par divers groupes 
islamistes, dont certains luttent pour la sécession de l’État 
du Jammu-et-Cachemire, partie indienne à majorité mu-
sulmane du Cachemire (au cœur d’un conflit territorial 
entre l’Inde et le Pakistan depuis 1947).
Pour protéger leurs citoyens et rétablir l’ordre public, les 
autorités indiennes ont adopté ou renforcé des législations 
d’exception contraires au droit international, qui accordent 
aux forces de l’ordre des pouvoirs spéciaux et favorisent 
les abus : exécutions extrajudiciaires, arrestations et déten-
tions arbitraires, recours excessif à l’usage de la force, etc. 
Les représentants de l’État et les membres des diffé-
rents groupes d’opposition armés recourent de manière 

généralisée et constante à la torture et aux mauvais 
traitements. Il est cependant extrêmement difficile d’ob-
tenir des informations précises ou des données chiffrées 
fiables. Selon des rapports officiels, 127 personnes seraient 
mortes en garde à vue entre 2008 et 2009. Ce chiffre est 
sûrement en deçà de la réalité, car certains États n’ont pas 
signalé les décès survenus dans de telles circonstances.

Victimes
La grande majorité des victimes de torture est issue des castes 
inférieures de la société indienne, notamment celle des Intou-
chables désormais appelés Dalits, des tribus et des commu-
nautés indigènes (Adivasis) et des minorités religieuses, en 
particulier les musulmans et les chrétiens. Les réfugiés, les 
demandeurs d’asile, les femmes, ainsi que les enfants, figurent 
aussi parmi les catégories de population vulnérables.
Les enfants et les adolescents sont aussi maltraités dans les 
postes de police et dans les établissements pénitentiaires 
pour mineurs, comme celui de la ville de Berhampur dans 

INDE

�  christine laroque  �

En dépit de son titre revendiqué de « plus grande démocratie du monde » − 714 millions  

d’électeurs, sur les 1,1 milliard d’habitants, étaient appelés aux urnes pour les élections  

législatives de 2009 −, la République fédérale d’Inde a tendance à tolérer de nombreuses  

violations des droits de l’homme, notamment dans le cadre de la lutte contre le terrorisme 

menée à l‘intérieur de ses frontières.
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>  Christine Laroque, Responsable des programmes Asie/Russie, ACAT-France. 
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Dans les zones de troubles (États de Jammu-et-Cachemire 
et du nord-est), où la loi relative aux pouvoirs spéciaux des 
forces armées est en vigueur, les militaires bénéficient 
d’une protection supplémentaire contre les poursuites. En 
vertu de ce texte, sauf autorisation expresse du gouverne-
ment fédéral, aucun membre des forces armées3 ne peut 
faire l’objet de poursuites, d’un procès ou de toute autre 
forme de procédure judiciaire, pour des actes commis ou 
supposés avoir été commis dans le cadre de leurs missions.
Des tribunaux indiens ont cependant statué dans plusieurs 
jugements que des violations des droits de l’homme délibéré-
ment perpétrées par des représentants de l’État ne pouvaient 
être considérées comme des actes commis dans le cadre 
d’une « fonction officielle » et que l’autorisation du gouver-
nement n’était pas nécessaire pour poursuivre les auteurs 
présumés. Pour autant, les poursuites demeurent rares. 
Il n’existe actuellement pas d’instance conçue pour obser-
ver de manière indépendante et efficace le comportement 
des forces de l’ordre. Pour les sévices infligés par la police, 
l’enquête est confiée à des agents du même corps ou à une 
agence comme le Bureau central d’investigation, composé 
en majorité de policiers locaux en détachement. La proximité 
entre les accusés et les enquêteurs porte atteinte à l’impar-
tialité requise. Plusieurs affaires ont ainsi montré que de 
hauts responsables avaient couvert des cas de torture.
Les victimes ou les familles désireuses de poursuivre les tor-
tionnaires doivent surmonter de nombreux obstacles : rap-
ports d’autopsie et procès-verbaux de la police régulièrement 
falsifiés ou classés confidentiels, intimidations et menaces 
pour éviter les dépôts de plainte ou les témoignages sur les 
tortures subies et lenteur des procédures au sein d’un sys-
tème judiciaire engorgé et largement corrompu.

l’État d’Orissa, où des abus sexuels, des actes de violence 
et des privations de nourriture ont été dénoncés en octobre 
2010 après la tentative d’évasion de 10 jeunes prisonniers 
en septembre précédent1.
Dans les zones de troubles, les insurgés présumés et les civils 
soupçonnés, soit par les agents de l’État d‘avoir des liens avec 
ces mouvements de rébellion, soit par les groupes d’opposition 
de renseigner ou d’aider les représentants de l’État, risquent de 
se faire torturer. Après les attentats survenus sur le territoire 
indien au cours des dernières années, les forces de l’ordre ont 
procédé à des arrestations massives de citoyens musulmans 
suspectés de terrorisme, qualifiés d’anti-nationals en anglais et 
exposés à des agressions, des brutalités ou des sévices.

Tortionnaires et lieux de torture
Les actes de torture et les mauvais traitements sont impu-
tables aux agents de police, aux militaires et aux membres 
des organismes de sécurité, comme les Forces de sécurité 
aux frontières, les Forces de police de la réserve centrale, 
la Garde forestière, et les Douanes, ainsi qu’au personnel 
pénitentiaire. Entre 2008 et 2009, la Commission nationale 
des droits de l’homme a enregistré 1 596 plaintes de pri-
sonniers concernant des cas de torture.
Dans les zones de conflit et d’insurrection, les membres 
des forces militaires et paramilitaires et les différents 
groupes d’opposition armés, principalement les rebelles 
maoïstes, se rendent aussi coupables d’exactions. Il en 
va de même pour les militants de mouvements rebelles à 
connotation religieuse, politique ou ethnique2.
Le recours aux sévices est endémique dans les lieux priva-
tifs de liberté : cellules de police, casernes militaires, locaux 
des forces de sécurité et prisons. Les médias ont par ailleurs 
révélé l’existence de centres d’interrogatoire et de détention 
secrets à travers le pays, réservés aux terroristes présumés.

Répression des auteurs de torture
L’absence de volonté politique et de législation appropriée 
favorise la persistance de la pratique tortionnaire et de 
l’impunité en la matière.
Un certain nombre de dispositions législatives rendent diffi-
cile, voire impossible, la poursuite pénale des responsables de 
torture exerçant des fonctions officielles. Les policiers et les 
membres des forces armées et des forces paramilitaires sont 
protégés par l’article 197 du Code de procédure pénale, selon 
lequel aucun tribunal ne peut connaître des délits commis par 
des fonctionnaires dans l’exercice de leurs fonctions sans l’au-
torisation expresse du gouvernement fédéral. Or, les autorités 
donnent rarement leur accord, même quand l’enquête a mis 
incontestablement en évidence des actes de torture.

POUR ALLER PLUS LOIN Article à retrouver  
dans son intégralité dans Un monde tortionnaire, rapport 2011,  
ACAT-France. Au-delà des parties ici présentées qui sont  
plus approfondies, des paragraphes qui n’apparaissent pas 
ici sont consacrés aux ‘Méthodes et objectifs de la pratique 
tortionnaire’, à la ‘Législation et pratique judiciaire’ et à la 
‘Répression des auteurs de torture’.

1. Asian Center for Human Rights (ACHR), Orissa: Juveniles fleeing from torture 

and abuse, 6 October 2010, 8 pages, http://www.achrweb.org/reports/india/

JJ-Orissa-012010.pdf 

2. Tels que le National Liberation Front of Tripura, l’United Liberation Front  

of Asom, le People’s Liberation Army et le Manipur People’s Liberation Front /  
3. Armed Forces Special Powers Act-AFSPA

      Inde, 23 juillet 2011 : Manifestations de rue à Kulgam, au Cachemire, pour demander justice  
pour une femme, qui affirme avoir été abusée et violée par des militaires indiens. © AFP
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DEUX FIGURES DE BOURREAUX  
DANS UN ROMAN CONTEMPORAIN

�  jérôme ferrari  �

Comment un romancier peut-il s’emparer d’un sujet aussi 
sensible que celui de la torture pendant la guerre d’Algé-
rie et en faire une histoire ?
Cela a été très difficile. C’est mon sixième livre, mais il a 
vraiment dû s’imposer à moi. J’ai beaucoup pensé aux 
risques, en particulier celui de rédiger un texte où j’aurais, à 
mon insu, pris le lecteur dans une sorte de fascination pour 
ce sujet. Le principal défi pour moi était d’arriver à parler de 
l’obscénité sans écrire un roman lui-même obscène.
Deux témoignages issus du documentaire de Patrick Rot-
man, L’ennemi intime, que j’ai vu à Alger en 2005 m’ont 
fourni le point de départ. Le premier est celui du capitaine 
du troisième régiment de parachutistes coloniaux du colo-
nel Bigeard qui a arrêté en février 1957 et détenu le chef 
du Front de libération nationale (FLN) à Alger, Larbi Ben 
M’Hidi, avant de le remettre au général Aussaresses, lequel 
a fait exécuter le prisonnier et déguisé sa mort en suicide. 
J’avais été très frappé par l’admiration avec laquelle il évo-
quait son ennemi et j’avais rencontré une première confron-
tation entre des actes et la foi. Cet officier explique en effet 
qu’après la bataille d’Alger, il n’a pas pu entrer dans une 
église et dit, à la fin de l’interview, quelque chose comme 
« Je ne crois pas avoir perdu mon honneur en Algérie, mais 

mettons que j’y ai laissé une partie de mon âme ». Il m’a 
donc donné également le titre du livre.
Le second témoignage vient d’une personne à qui j’ai dédié 
le roman, Jean-Yves Templon, qui sortait du petit séminaire 
et effectuait son service militaire là-bas. Il raconte que le 
deuxième jour de son arrivée, il a vu pour la première fois de 
sa vie des photos pornographiques, placardées sur le mur 
de la chambrée, et un homme se faire torturer. Il mène une 
réflexion éclairante sur la fascination éprouvée devant ces 
deux visions.
Après, il y a eu un long travail de maturation pour que l’émotion 
devienne un livre, avec une structure, un ton, des voix et des 
personnages qui ne soient plus les personnages historiques. 

Qu’est-ce qui distingue alors les deux tortionnaires mis 
en avant dans votre ouvrage, le lieutenant Andreani et le 
capitaine Degorce ?
Au lieu d’opposer un officier qui applique la torture et un 
autre qui la refuse, il m’a paru plus intéressant de confron-
ter deux personnages dont les actes ne sont pas si diffé-
rents que ça, mais qui ne les vivent pas de la même façon. 
Je ne souhaitais pas non plus qu’Horace Andreani, qui 
n’est pas croyant, soit un imbécile ou un pervers. 
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>    Jérôme Ferrari est professeur de philosophie et écrivain, auteur du roman Où j’ai laissé mon âme.   
Entretien réalisé le 27 juin 2011 par Jean-Étienne de Linares et Olivia moulin, avec la contribution d’Anne-Cécile Antoni, présidente de l’ACAT-France de 2008 à 2010.
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Vous faites dire à Horace Andreani : « aucune victime n’a jamais 
eu le moindre mal à se transformer en bourreau, au plus petit 
changement de circonstances »1. Comment expliquez-vous ce 
retournement et le fait que le capitaine Degorce passe du statut 
de victime de la torture à celui de bourreau ?
Pour André Degorce, je cherchais une idée qui pourrait lui être 
totalement insupportable. Comme on avance dans la vie en se 
servant des expériences passées, je me suis dit qu’il aurait le 
sentiment que son passage dans les locaux de la Gestapo de 
Besançon avait déjà pour but de le préparer à effectuer cette 
mission plus tard et que, par conséquent, même son passé de 
victime n’était qu’un entraînement à devenir un meilleur bour-
reau. Quant au basculement d’un statut à l’autre, il montre la 
puissance logique souveraine du discours de justification de 
la torture. L’Algérie est sans doute un paradigme sur cette 
question, vu qu’un certain nombre d’officiers de carrière qui 
étaient là-bas étaient passés par la Résistance.

Quelle différence faites-vous entre les deux personnages 
chrétiens, le petit séminariste qui assiste puis participe à des 
séances de torture et le capitaine Degorce ?
Le premier est bien plus naïf, c’est peut-être pour ça qu’il perd 
la foi à la fin. Il arrive, il fait ce qu’on lui demande de faire, il est 
à la fois docile et brisé. C’est un aspect que je dois aussi à Jean-
Yves Templon, que j’ai rencontré à plusieurs reprises. Le plus 
dur à vivre maintenant pour lui est de se rappeler qu’il a regardé 
quelqu’un se faire torturer et qu’il n’a rien dit. Il pensait que 
son éducation, ses humanités et sa foi le préserveraient contre 
cette acceptation muette et il ne s’explique pas ce qui s’est pas-
sé. Selon lui, ils étaient plusieurs à contempler ça comme un 
spectacle et ils étaient fascinés, comme si cette vision passait 
à travers tout leur vernis culturel pour s’adresser directement à 
ce qu’il y a de plus noir et sordide en eux.

Quel rôle peut jouer la littérature dans le débat sur la torture ?
Je crois que le romancier peut faire des choses que l’histo-
rien ne peut pas faire, à cause de l’objectivité sur laquelle 
repose la scientificité de son travail. Le roman est un moyen 
d’accès à une forme de vérité qui ne se laisse pas saisir par 
l’exactitude des faits. En entrant à fond dans l’esprit et dans 
la conscience d’un personnage qui n’existe pas, qui pense à 
des choses qui n’ont jamais été exactement pensées comme 
ça, on parvient pourtant à dire quelque chose sur la manière 
dont se comportent les hommes. Je parle de choses dont je 
n’ai rigoureusement aucune expérience, mais je le fais parce 
que je crois que chacun de nous possède suffisamment de 
côtés sombres en lui pour cerner le problème.

Mais est-ce plus facile à votre avis pour vos personnages de 
basculer dans la torture que de prendre une position inverse ?
Il y a un entraînement plus simple vers le Mal. La position du 
général de la Bollardière est héroïque, pas seulement parce 
qu’il joue sa carrière, mais parce qu’il est quasiment tout 
seul, il a le courage de penser tout seul contre tout ce qui 
se pense à l’époque. À cet égard, la lettre de démission du 
secrétaire général de la préfecture d’Alger Paul Teitgen est 
aussi magnifique, quand il dit qu’il ne peut pas continuer son 
travail après avoir « reconnu sur certains assignés les traces 
profondes des sévices ou des tortures qu’il y a quatorze ans 
je subissais personnellement dans les caves de la Gestapo 
de Nancy ». Ces hommes refusent de se mettre sur le plan 
de l’efficacité, enfin Paul Teitgen le fait à un moment, mais 
pour remarquer qu’en cherchant l’efficacité immédiate, on 
propage la haine et on travaille à sa propre défaite. �

 1. Là où j’ai laissé mon âme, p. 23.

Où j’ai laisse mon âme 

jérôme ferrari. arles, actes sud, 2010, 159 pages.  

Rescapés de la bataille de Diên Biên Phu et des camps du Viêt-minh,  
le lieutenant Andreani et le capitaine Degorce se retrouvent à Alger, au cœur  
de la « chasse aux renseignements » menée contre les combattants de l’Armée 
de libération nationale (ALN). Le premier, qui a pris la tête d’une section 
spéciale chargée de torturer et de liquider les prisonniers, s’acquitte de la tâche 
avec zèle et loyauté. Le second, ancien résistant torturé par la Gestapo, pétri  
de honte et d’états d’âme après chaque séance de torture, cherche un 
improbable apaisement auprès du chef de l’ALN Tarik Hadj Nacer, dit Tahar,  
que l’armée française vient de capturer. 




